存而不在 ÊTRE SANS EXISTER：柘植義春大展

分享作品

法國安古蘭國際漫畫節特集 2021-01-25 陳怡靜

畫家／柘植義春

1937年生於東京，1955年出版第一本貸本漫畫《白面夜叉》，1965年起在前衛實驗漫畫誌《Garo》刊載多篇作品，其中〈螺旋式〉更衝擊當時的漫畫表現。1985年於《COMIC ばく》開始連載唯一系列作《無能之人》，這部作品在1991年時被改編成電影，2005年更獲得安古蘭國際漫畫節頒發之「文化遺產獎」。2017年獲頒日本漫畫家協會大獎。

影響許多另類漫畫的日本重量級漫畫大師柘植義春，今年在安古蘭博物館所舉辦的個展無疑是此屆漫畫節的亮點。展出約250幅漫畫原稿，也是柘植義春生涯中，脈絡最完整的個展。選在開展前一日，我們專訪了策展人之一的札維耶・紀勒貝（Xavier Guilbert），談談他如何看待這位日本大師。

在義春展中，策展團隊將展區分為五個區塊，並以義春在《Garo》雜誌創作的時期為分野，展出不同時期的作品原稿，包括他早年的貸本漫畫、旅行敘事、夢境系列、私漫畫等。而〈李先生一家〉、〈紅花〉、〈螺旋式〉等三個作品原稿更是全數展出。

柘植義春作品〈螺旋式〉。
La vis ©Yoshiharu Tsuge Cornélius 2019

柘植義春作品〈紅花〉。
Fleurs rouges ©Yoshiharu Tsuge Cornélius 2019

對策展團隊來說，第一個困難是如何挑選作品。「作者們可能有幾千張的原稿，第一輪通常會挑出一千一百多張，之後再更精挑，我們必須找到一個觀點。」設定問題意識好比為展覽注入精神，「如何找到好的方法詮釋議題、找出作者想說的話，這是比較困難的。這也是由策展團隊與法文版翻譯雷歐波德・達杭（Léopold Dahan）、日本編輯淺川滿寬搭配，才能真正找出可以用法國人的觀點去觀看的角度。」

最後，他們將展覽主題設定為「存而不在」，取自義春作品《無能之人》裡頭的一句話。「這句話得以扣連作者在作品裡頭無數次『想要消失』、『不想存在』的概念。這是義春跟漫畫之間很特別的關係，有時候他逃得老遠，但又回來繼續畫。他也有很多時期是中斷創作的，直到《無能之人》後就幾乎消失了。這句話讓我們覺得似乎能適切地總結這個有點模糊的展覽。」

《無能之人》中〈販賣石頭〉的原稿。攝影：陳怡靜

紀勒貝觀察，義春很早就著迷於隱士般的人們，好比《無能之人》裡就有個浪人文學家，四處旅行後消失死亡，最後才被人發現。「在他的創作生涯裡，他也很常消失。〈螺旋式〉出版走紅後，他就跟一個女人消失了十五天，沒有人知道他去哪裡。

消失，不只是作品裡的隱喻，他本人也親自在生活裡實踐了。」他也坦言，「義春讓我特別難解，他一方面在漫畫藝術非常投入，但消失後卻表現出對漫畫毫不在乎的樣子。對我來說，這兩者是極端的態度，是無法共存的。」

而在展覽宣傳初期，團隊選擇以讀者最熟知的〈螺旋式〉作為宣傳圖像。但在展覽主視覺的選擇，他們則決定採用〈紅花〉。「我們不希望大家對義春的印象只停留在〈螺旋式〉，〈紅花〉也是很具代表性的作品，算是呈現所有義春的旅行敘事系列，在我們眼中，這是義春作品的中心。」紀勒貝指出，〈紅花〉是一部清澈的作品，有很多細微之處，「這部作品出現的時期，也是義春還有點樂觀的時候，即使後來他有些改變。」

柘植義春獲頒第47屆安古蘭國際漫畫節特別榮譽獎。
安古蘭漫畫節提供

柘植義春也是「私漫畫」領域標誌性的作者，對此，紀勒貝認為：「自傳（autobiographie）是一種人生故事，背後有作者對於事實的選擇，也就是說，它不是那麼真實，但對於某些事實很精準。」但私漫畫（watakushi-manga）則不同，「更多是對情感的表現，會有比較內在細微的東西存在，雖然與自傳不一樣，但就是因為私漫畫有更多的情緒，可以說是更加真實。」

當時刊載義春開創性作品的《Garo》雜誌，提供了一個商業的實驗場，讓非娛樂性的漫畫也能找到棲身之處。紀勒貝觀察，義春在《Garo》的創作大約持續六年、創作了上千張原稿，「這是他一段很創新的黃金時期，算是私漫畫的開始，加上他的旅行敘事。」

《Garo》之後的十五年，他雖繼續創作、產出約千張原稿，但相較前一時期，畫稿已經減少許多。「這個時期，他開始進入比較回顧式的創作方法。以前畫的旅行敘事中，他看見過去的日本，但這個過去正逐漸消失，他便以漫畫記錄下來。在這個階段，義春開始往自己的過去走去，最後甚至以一篇漫畫闡述他想自殺的經驗，停止了創作生涯。」

「存而不在－柘植義春展」共有四位策展人，札維耶．紀勒貝（Xavier Guilbert）與漫畫節藝術總監斯特凡．波強（Stéphane Beaujean）負責原稿的挑選、展覽目錄的呈現與空間的規劃等，他也是展覽主要導覽者。攝影：陳怡靜

這讓我們好奇，在爬梳如此豐富的義春創作脈絡後，紀勒貝如何看待柘植義春？他思考良久後回應：「我覺得義春很遺憾自己沒辦法出生得比較早。他覺得他來得太晚了，他一直憧憬回顧所有離開他的事情，像是過去、像是日本的傳統……」

※ 如果讀者對柘植義春有興趣，可以參考今年安古蘭漫畫節出版的展覽目錄，或是2018年日本雜誌《Spectator》所做的特集，臺灣獨立漫畫店Mangasick亦有收藏柘植義春的日文版漫畫。

柘植義春年表

年分	事記
兒少時期
1937	生於東京葛飾，之後住在伊豆大島
1941	弟弟柘植忠男出生，全家搬到千葉縣大原
1942	生父42歲在精神錯亂下因愛迪生氏病死亡
1945	戰時東京大空襲後，疏散到新瀉縣赤倉，戰後回到東京
1946	生母再婚、養父粗暴，開始打零工，接觸漫畫《のらくろ》
1947	受生母的養父溺愛，常常收到手塚治虫的漫畫，會讀大城登、橫井福次郎漫畫
1950	結束小學課業，開始於鍍金工廠工作
1951	第一次偷偷搭船在橫濱被發現，隔年第二次偷偷搭船在橫須賀被發現
1954	《痛快ブック》第一次刊出其四格漫畫
貸本作家時期
1955	出版第一本貸本漫畫《白面夜叉》
1956	成為漫畫家岡田晟助手，搬到東京高田馬場
1958	與藝大女學生同居，遭對方父母反對
1960	與名為Kokeshi的女子於大塚公寓同居。結識長井勝一。對安保騷動一無所知
1961	長井勝一的貸本漫畫三洋社倒閉。結束與Kokeshi的關係
1962	搬家到東京錦系町，於房東的陳設專門店打工未有創作。自殺未遂
1963	陳設專門店倒閉，重拾畫筆但對畫娛樂漫畫感到痛苦
《Garo》刊載時期
1965	藉由雜誌尋人啟事，第一次於《Garo》八月號刊載〈噂の武士〉（※ 《Garo》為長井勝一於1964年7月創辦的實驗漫畫誌）
1966	為探討自我存在，於《Garo》二月號刊載〈沼〉、三月號〈チーコ〉，作品未受好評二月份成為水木茂助手，學習照片描繪技法。八月份第一次到東京祕境檜原村旅行
1967	秋天獨自到東北長途旅行。於《Garo》十月號刊載〈紅花〉
1968	在《Garo》六月號臨時增刊特集初登載〈螺旋式〉，衝擊當時的漫畫表現九月與一女護士「蒸發」到九州，十多日後回東京
1970	與地下劇團女演員藤原真喜子同居。多次出遊旅行。掀起第一次「義春熱潮」最後一次在《Garo》二、三月號刊載〈やなぎ屋主人〉，暫停創作
後《Garo》時期
1972	四月於北冬書房的《夜行》創刊號刊載〈夢の散歩〉。結束與水木茂的合作
1975	長男柘植正助出生，與藤原真喜子結婚
1976	出版界掀起漫畫文庫熱潮，有新的版稅收入。於月刊《The Poem》刊載一系列旅行文章
1977	妻子得癌，身心受到衝擊。搬家到千葉縣，中斷旅行活動
1978	搬到東京調布，試圖開舊書店而收集舊漫畫
1979	神經衰弱的狀態下創作〈外のふくらみ〉、〈ヨシボーの犯罪〉，隔年進精神病院療養
1981	最後一次於《夜行》刊載〈雨の中の慾情〉。取得古董商執照，買賣相機。開始家族旅行
1982	結束買賣相機的商業活動
1983	於《小說現代》連載「柘植義春日記」文章
1984	漫畫雜誌《COMICばく》為其創刊，發表〈散歩の日々〉
1985	發現石頭的藝術「水石」，於《COMICばく》六月號開始連載唯一系列作《無能之人》
1987	分別於六月號、九月號在《COMICばく》刊載〈別離〉，其後斷筆未再創作漫畫
改編與二次義春熱潮時期
1991	《無能之人》改編電影，由竹中直人執導
1999	生母於一月份逝世，妻子於三月份癌逝
2005	《無能之人》法語版獲得安古蘭國際漫畫節頒發之「文化遺產獎」
2017	五月份獲頒日本漫畫家協會大獎，六月份未出席頒獎典禮
2020	安古蘭漫畫節舉辦生涯首次大型個展，展出約250幅原稿，炫風出席法國頒獎典禮